橘子🍊

变迁（陈均平xMike）

Mike
元旦节，学校放假，Mike买了张最便宜的夜间机票飞抵内陆一座江南小城。小城的确是座小城，连机场都无，还要再搭火车辗转。他买了两张连坐的火车票，就像是那一段经典的电影独白“当我站在瀑布前，觉得非常的难过，我总觉得，应该是两个人站在这里”，Mike也觉得，其实这趟出行应该是两个人。


拎着一个小小的白色行李箱，Mike站在偌大的火车站广场上，扯了扯脑袋上的毛线帽，有些冷也有些无措。舟车劳顿折腾了一夜，这会儿天才刚刚蒙蒙亮，空气都惨白惨白的，不知道是雾还是什么。Mike的世界好像开了静音键，他听不见远处的汽笛声，听不见马路边公车的报站声，只看着灰扑扑的地砖上一块口香糖的黏渍，满心的难过。为什么还是会难过呢，Mike自己也想不明白。


Mike抿了抿发呆时不自觉嘟起的嘴巴，舒展了一下眉头，眼神里有了些出门旅游的光彩。朝前走了几步，小城的确是小城，连发小广告招揽旅游生意的人都没。Mike打量了一下不同于香港的街景，从衣服口袋里掏出手机来了一张自拍。一大早还有些清冷的街道，卖早餐的摊位飘着热气，各色的商店招牌，行色匆匆的路人，Mike只露了半张脸，带着笑意。翻了翻手机联系人，Mike点开了几个头像又关上，最终也没把这张自拍发给任何人，而是更新了状态，还不忘加上定位。



陈均平
新年难得的几天公休，陈均平没什么打算，只想宅在家里看看书补补觉，如果有局就出去聚一下。这一天他原本是打算睡到中午再起身的，但是精确的生物钟却让陈均平准时醒了过来，抓了抓头发翻了个身继续睡。又迷迷糊糊觉得想上厕所，不得不下了床。上完厕所，陈均平却还是念着要睡到中午的打算，返身又躺回了床上，软软和和的被子，他找了个舒服的姿势躺着，觉得惬意。十分钟后，却还是这样躺着，陈均平有些恼，平日里上班稍微一迷糊就会起晚迟到，今日放假反倒睡不着。


陈均平从床头柜上取了眼镜戴上，又将枕头垫高，半倚着玩起了手机。不能如愿睡一个心满意足的懒觉，他还是有些生气的。微蹙的眉头，紧紧抿着的嘴巴，向下撇着的唇角，竟带了几分孩子气。也不知是像着了谁。清理了邮箱，回复了几条无关紧要的短信，浏览了新闻，看了几个搞怪视频，懊丧的表情终于缓和了下来。


随手刷一刷朋友动态，不期然一张自拍映入眼帘。不用看名字陈均平也知道这是谁，只是难得这人今天居然起得这样早，以前总要自己掀被子打屁股才肯起来的。陈均平嘴角抽动了一下，像是忆起了什么有趣的往事一般，似笑非笑。几个念头转过，陈均平的目光却不曾停留半分，手指依然滑动着屏幕，将这张大大的自拍翻过页去。照片下面一行小字，昭示着发布的位置并不在香港。



Mike
Mike更新过状态就将手机又塞回口袋，拖着行李箱朝那个卖早餐的摊位走过去。小摊儿只摆了三、四张低矮的小桌子，Mike坐着腿还比桌子高出一截，不平整的桌面都起了泡，边边角角磨损得都能看见里面的木头，几个互不相识的陌生人就围着这样一张小桌同食早餐。一碗小馄饨摆在Mike面前的桌上，Mike觉得这碗小馄饨长得可真好看，晶莹剔透的面皮包裹着肉馅，热气腾腾的骨汤上面飘着油花，馄饨上面还铺了满满一层料，紫菜、蛋皮丝、小虾米。Mike甚至有些不忍心吃了。


他揉了揉酸涩的眼睛，一口咬下去，滚烫的汤汁和内馅带着鲜美醇香，在Mike口腔四溢。幸福到落泪。偷偷擦了擦眼角，怎么就真的哭了呢。吸了吸鼻子，呼哧呼哧吃完一碗馄饨。大概是被烫到了吧，Mike的眼角依旧红红的，鼻头也红红的。


拎着行李箱离开了小摊儿，Mike拦了辆出租车去旅馆。旅馆有些破，房间透着股阴冷，一块一块的墙皮返潮脱落，窗帘上还有几个烟头烧出来的洞，被褥也潮潮的。不过还算整洁，Mike也没那么挑剔。打开行李箱又穿上两件衣服，小城确实比香港要冷，随即Mike就又出了门，他现在可没什么心思睡觉。


Mike向旅馆前台问了市中心的方向，就打算走着过去。一路很多白墙黑瓦的房子，高高的墙上嵌着窗棂。路上的人渐渐多了，渐渐热闹了，只是街道两旁的小店铺没有几家营业的，应该也都是放了假。有小孩子出门追着闹着打鞭炮的，Mike瞧着他们，也觉得心里高兴。小城的确是小城，走了半个钟不到就到了市中心，市中心也只有两座写字楼和一个不大的购物中心。两座写字楼紧挨着，矗立在人民路上。人民路，Mike将这三个字含在唇齿间嚼了一遍又一遍，是谁说的，内陆每座城都有一条路叫人民路。


Mike就在写字楼对面的公交站，倚着站牌有气无力旁若无人地站着，每一层楼，每一扇窗，都仔仔细细地看过去。从一楼看到最顶楼，又从最顶楼看到一楼，扫地的大爷都从面前经过了几遍，日头都快爬到头顶上了。Mike垂下头苦笑，揉了揉酸痛僵硬的脖子。从口袋拿出手机拍照，拍路牌，拍公交车，拍对面的写字楼。他又点开了联系人列表，看了看，再一次合上了。这次连状态都没发。


寻了间营业的杂货铺，Mike买了桶速食面，坐在写字楼昏暗的楼梯间吃得满头大汗。



陈均平
陈均平看着那一行小字发怔。他知道那是座大陆的江南小城，他知道小城很小，高楼大厦很少，多的是白墙黑瓦的老式建筑。陈均平点开了那张自拍，还将人脸放大了来看。毛线帽还是那一顶，当年第一次见他好像带的就是这一顶吧。外套也是熟悉的那件，忘了什么时候在商场一起挑的。里面的套头衫好像没见过，这种暗红色应该不是他自己选的吧。双眼皮还是那么好看，酒窝也一如既往的可爱，只是笑意盈盈的眼睛下面隐隐有青色，肯定又是为了省钱买了半夜的机票，赶了一晚上的路。


陈均平鬼使神差地伸手抚摸那隐隐的青色，智能手机却不给他这个面子，在指腹的触碰下，照片变回了原来的尺寸，陈均平又看到了那条动态。他这才看到，原来还是配了字的。“清早上火车站”。陈均平隐约想起来，以前为了哄人睡觉，是随口念过这首小诗的。当然只念了最有名的几句。“从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人”。


陈均平扔了手机，起身去卫生间洗脸。扶着脸池，看着中间的那处漩涡，还有水滴顺着脸庞从下巴滴进池子里。


陈均平想起他刚毕业那会儿，阴差阳错被大陆一家很小很小的设计公司招走，去了一座终年泛着潮意的江南小城。那时候的小城只有一座写字楼，楼下就是公交站，总能听到公车报站的声音。有时候懒得吃饭或者没时间吃饭，就抱着一碗泡面坐在楼梯间吃完，自在得很。周末就在小城闲逛，城市不大，连自行车都不用骑，没过几个礼拜就把小城走了个遍。小城有很多小河，也自然有很多小桥。陈均平拍了很多小桥的照片，也画了很多小桥的速写。小城还有一座教堂，陈均平也会去坐坐。离写字楼不远有一个购物中心，里面有一家香港人开的茶餐厅，烧鹅饭很好味。不过陈均平最爱的是小城的小馄饨，就是街上小摊儿买的那种。加班的深夜，或者早起的清晨，是可以暖到心里的。



Mike
吃了面，Mike就去购物中心。那里有一个电影院，大中午冷冷清清的，连售票员都在打盹儿。影厅也小，只有四排座，Mike坐在最后一排正中面无表情地看了一场电影。出了电影院，他连电影演了什么都想不起来。Mike将购物中心转了个遍，还操着一口不流利的国语夹杂着英文问了好几个人，才最终相信，这里没有什么香港人开的茶餐厅。也许曾经有过吧，只是不知道什么时候消失了，就像不知道什么时候多了一栋写字楼一样。


Mike又回到大街上，没有早晨那么冷了，他摘了帽子，漫无目的地走着。小城实在是有太多小河太多小桥了，Mike看来都一个样子没什么差别，他比对着手机里保存的几张照片，也不能分辨出哪一座是哪一座。倒是教堂挺显眼的，老远就瞧见了。有几位老太太坐在教堂门口长长的台阶上，晒着午后的太阳，或剥着豆子，或缠着毛线。Mike没有走进去，因为他是晚上回了旅馆翻看照片的时候才想起来，从前聊天的时候是提到过小城有座教堂的。


Mike又更新了状态，都是白日里拍的照片。收起手机，Mike躺在床上看天花板。四周都静悄悄的，有玻璃弹珠掉在地上的声音传来。Mike有些怕，因为老人家说，这其实是眼珠子掉在地上的声音。


Mike想给陈均平打电话，他想听陈均平亲口安抚他：“安啦，只是建筑热胀冷缩的声音而已。”他想告诉陈均平，他一个人来到了这座小城。从前陈均平总会讲这座小城发生的故事，总会磨挲着嘴唇跟Mike说：“好想再吃一碗那里的小馄饨。”Mike也总是兴高采烈地回应：“那以后我们过去玩啊！我还没去过大陆，我想看看小城的白墙黑瓦！”他们都以为，他们还会有很长很长的以后。


陈均平看着Mike更新的照片，很想告诉Mike，两座写字楼都已经不是我工作的那幢了；这个影厅也是新建的，我没在小城看过电影；这条河污染好严重啊，那时候的水几清澈的；小城还有个包子铺蛮好吃的，我同你讲过，你怎么没去。陈均平已经离开小城很久了，陈均平已经认识Mike很久了，陈均平也已经和Mike分开很久了。


Mike看着天花板不知不觉就睡着了，虽然心事重重但毕竟奔波了一整天。


陈均平也没有失眠。


这不过是他们分手之后，很平凡的一天。



——————————END———————————